
54

Francesca Arzani: Consideri l’arte una professione? 
Come ti poni nel mercato e che importanza ha l’ap-
parato di gestione dell’opera? È possibile mantene-
re indipendente la propria opera, la propria pro-
fessione di fede, o il sistema contemporaneo tende 
necessariamente al compromesso?
Sophie Ko: Mi sembra che un buon modo per capire 
il senso delle parole sia guardare alla loro etimo-
logia: la parola «professione» è etimologicamente 
legata alla parola greca femì, che vuol dire testi-
moniare, confessare, riconoscere; è una parola che 
ha in qualche modo a che fare con il fatum e dun-
que con la predizione, il destino. In questo senso 
la «professione» ha a che fare con il destino, non 
necessariamente si lega al mercato, anzi. Sono due 
mondi molto distinti: quello del lavoro e del danaro 
da un lato e quello del destino, delle inclinazioni e 
della poesia dall’altro. Non necessariamente questi 
due mondi hanno punti di contatto o forme di con-
divisione. In ogni caso occorre riflettere sul tipo di 
rapporto che si istituisce tra l’uno e l’altro. Oggi la 
professione è intesa come un impiego, l’occupazio-
ne che permette a ciascuno di vivere e di mantener-
si; che l’incontro e la sovrapposizione tra destino e 
lavoro sia possibile non è di certo da escludere, anzi 
da auspicare; tuttavia quello cui assistiamo è un 
annullamento della dimensione del fatum a favore 
del commercio, dell’ufficio. L’ozio, ovvero il tempo 
libero, è stato considerato per secoli  il legittimo co-
ronamento cui la fatica del lavoro doveva condurre. 
Oggi invece l’otium è dissolto del tutto nel negotium.  
La professione dovrebbe portare tracce, segni del 
tuo destino, della tua dedizione, riconoscenza e 
immaginazione. È importante trovare una colloca-
zione giusta al proprio lavoro nel mondo, ma oggi 
il mercato tende ad assimilare e digerire tutto, pur-
ché quell’oggetto artistico si adegui alle sue regole. 
Il mercato dell’arte innalza a feticcio da venerare 
tutto ciò che è funzionale al suo potenziamento; 
alla fine «va bene tutto» e qualsiasi opera o gesto – 
purché sia digeribile dal mercato – può funzionare. 
Questa logica però non può condurre a nulla di 
buono; a mio avviso l’arte è un gesto radicale, una 
posizione di resistenza. Per questa ragione, da un 
lato oggi è sostanzialmente impossibile non avere 
a che fare con il mercato dell’arte che rappresen-
ta una delle rare opportunità attraverso cui si può 
vivere con ciò che si crea, dall’altro occorre trovare 
un equilibrio che permetta all’artista di non farsi 
risucchiare in meccanismi che nulla con la libertà 
dell’arte hanno a che fare. È possibile che tutto – 
arte compresa e non solo – sia ridoto a merce? È 
accettabile che l’immaginazione sia assorbita dal 
processo di mercificazione? È necessario riuscire 
a rompere questo meccanismo che riduce qualsi-

asi cosa – persino la vita – a merce. Oggi, almeno 
riportare l’opera al centro dell’arte – rispetto alle 
logiche mercantili – è già un passo fondamentale 
per l’artista, altrimenti si scivola irreparabilmente 
nel compromesso o nell’alienazione rispetto a ciò 
che si vive e si fa. 

FA: Il gesto artistico ha necessariamente bisogno di 
visibilità o lo consideri un atto solitario, un proprio 
destinarsi indifferente al mondo?
SK: L’opera d’arte vive con due polarità in una ten-
sione fra esponibilità – un concetto che ha acquisito 
sempre maggiore importanza nella modernità – e il 
valore cultuale. Anche qui serve il giusto equilibro 
senza compromessi. L’arte vive nella visione dell’al-
tro, in un dialogo muto di sguardi. Solo nello sguar-
do dell’altro l’opera può trovare il suo ultimo senso 
e riscontro. Forse oggi viviamo in un tempo in cui il 
valore delle immagini è semplicemente legato alle 
logiche di mercato. Il rovescio dello stesso rapporto 
con le immagini è che le immagini sono invisibili per 
ipertrofica proliferazione. 

FA: Sei nata negli anni Ottanta, appartieni a quel 
periodo definito «post-moderno». Come collochi 
il tuo fare arte in questo mondo globale di «spet-
tacolo integrato» e simulazione, in questo periodo 
di «oltre la fine»? Alla domanda «che fare» si può 
dare ancora una risposta?
SK: È vero che siamo in un mondo in cui tutto è com-
patibile con tutto e ogni azione tende a diventare 
funzionale; persino il sogno e il sonno hanno per-
duto il loro valore onirico, immaginativo, di quiete.  
Sogno e sonno sono stati messi al lavoro: il primo è 
diventato «analitico» già con Freud, il sonno – come 
mostra Jonathan Crary in 24/7 è oggetto degli studi 
di innumerevoli specialisti come ultimo territorio da 
conquistare perché possa essere messo anch’esso al 
lavoro. Viviamo in un sistema che tende a convin-
cerci di poter superare la morte; però questo signi-
fica negare la vita, poiché considero vita e morte 
strettamente vincolati. Se non è in tensione con la 
morte, la vita si riduce a sopravvivenza. È la simula-
zione che si sovrappone alla realtà: se prima c’erano 
realtà e immaginazione distinte, ora vengono en-
trambe assorbite nel sistema dell’iper-realtà. Vorrei 
però proporre un’immagine che si oppone a tutto 
questo: il fatto che la terra sia sempre più unifor-
memente ricoperta da strade asfaltate non implica 
che essa cessi di esistere sotto superfici – tutto som-
mato – di fragile cemento. La terra sembra sparita, 
sembra che non abbia maggiore forza di quanto si 
sia disposti a credere; la terra comunque esiste e si 
muove, e molto. Probabilmente più la ricopri e più 
la sua forza di ribellione crescerà in silenzio. L’es-
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sere umano oggi sa mettersi in ascoltato di questa 
resistenza sotterranea? Bisogna trovare il modo di 
far inciampare questo sistema di simulazione. 

FA: Ti senti legata alle tue origini georgiane? Ritie-
ni importanti i caratteri, la storia e la cultura dei 
luoghi oppure confidi in un mondo globale dove si 
dissolveranno tutte le differenze? 
SK: Partirei da un presupposto: se l’arte è un ge-
sto radicale, presuppone delle radici e dei legami. 
Nella formazione di ciascuno il luogo in cui si na-
sce, si cresce, si prende forma è assai importante. Il 
luogo di nascita è il luogo che ci segna all’origine. 
Da un lato c’è la mia formazione artistica classica, 
estremamente legata ai valori della «finestra alber-
tiana», quindi gli studi sul peso, la prospettiva, il 
chiaro-scuro; dall’altro ci sono le origini e la cultura. 
Se devo pensare al mio passato georgiano penso 
al rapporto molto difficile con la cultura, divisa fra 
iconoclastia e iconografia. La stessa parola disegna-
re in georgiano vuol dire iconare: ogni volta che 
disegni devi iconare e in questo ti è affidata una 
grande responsabilità. Tuttavia ho preso consape-
volezza di tutte queste cose osservandole a distan-
za attraverso la conoscenza della cultura, dell’arte e 
della lingua italiana. Anche dipingere, in georgiano 
significa «scrivere a colori»: è una lingua che non 
è propriamente contro le immagini, ma che dà de-
cisamente più peso allo scrivere che all’immagine 
in sé; si tratta sempre di un «iconare», nella lingua 
l’immagine è sempre una «scrittura a colori». A mio 
avviso forse questo significa che per la cultura ge-
orgiana c’è un’idea che precede le immagini e a cui 
l’immaginazione deve sempre riferirsi. Durante la 
crisi degli anni Novanta in Georgia studiavo e quin-
di sognavo a lume di candela. Quella luce e quella 
fiamma è ancora presente nei miei lavori, ritorna 

costantemente nelle mie opere. Credo comunque 
che partendo dalle proprie radici ognuno debba 
cercare di abbracciare il mondo, di legare queste 
radici al mondo. 

FA: Il museo è un’istituzione di origine illuminisae, 
tre secoli di vita non sono molti nei confronti dell’in-
tera storia conosciuta. Credi nelle istituzioni (musei, 
gallerie) come necessari e appropriati luoghi di de-
stinazione del tuo lavoro? Credi che la loro validità 
durerà nel futuro o senti che sarà necessario trova-
re delle forme altre di destinazione e comunione 
dell’arte? Inoltre, è fondamentale il riconoscimento 
istituzionale per un artista o sarà inevitabilmente il 
tempo a generare le sue sopravvivenze?
SK: Il museo dove oggi tendiamo a raccogliere la 
nostra storia culturale, come forma di memoria e 
conservazione del passato, si differenzia molto da 
ciò che il museion era per la cultura greca. La parola 
dal greco alle lingue moderne è rimasta quasi im-
mutata, eppure il suo senso è profondamente cam-
biato. Tutto ciò è il segno del nostro rapportarci alla 
storicità. La «memoria» per i greci era qualcosa di 
essenzialmente diverso, rinviava a qualcosa di eter-
no, di ideale, al mito, non alla contingenza della 
storia come noi oggi la concepiamo. Tutto quello 
che era legato alla conservazione del passato sul 
piano della contingenza era impensabile: tutto si 
giocava nel presente sul piano della vita corporea. 
Ne Il tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler 
ci sono pagine meravigliose in proposito. Spengler 
sintetizza questa assenza di passato e di futuro (così 
come noi oggi lo intendiamo) in una espressione: 
«per i greci si voleva il Mito, non la Storia». Se tor-
niamo all’esistenza dell’opera d’arte dialetticamen-
te in tensione tra cultualità e religiosità, oggi po-
trebbe apparire che tutto si risolva nell’esponibilità 
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e quindi nella riproducibilità e nel funzionamento 
del mercato. Nell’arte del passato era consueto che 
molte immagini esistessero solo in un senso cultua-
le: pensiamo a certe statue costruite in punti irrag-
giungibili delle cattedrali gotiche, a volti murati, a 
opere create solo per essere viste dai sacerdoti nelle 
celle, oppure a figure di Maria tenute coperte per 
tutto l’anno e rese visibili solo in alcuni momenti 
particolari. Credo che anche oggi l’arte continui ad 
avere bisogno di una dimensione di cultualità, di 
invisibilità. C’è tanta arte che possiede ancora un 
propria religiosità: penso a un artista come Claudio 
Parmiggiani, alla sua Terra, sepolta e dunque invi-
sibile, o al Faro d’Islanda, collocato in luogo inutile 
e difficilmente raggiungibile. Direi che ci sono altre 
vie rispetto a quelle strettamente istituzionali; oggi 
siamo essenzialmente assorbiti dai meccanismi del 
mercato, anche nell’arte; eppure l’arte credo pos-
segga ancora una forza che si sottrae alle logiche 
mercantili e in questo sta la possibilità della sua so-
pravvivenza, della sua vitalità.

FA: Credi nella democraticità dell’arte? O consideri il 
gesto artistico élitario, un riconoscimento fra pochi?
SK: Indubbiamente l’arte come ogni linguaggio ha 
la sua specificità. Sono sempre molto vigile quan-
do si parla di democrazia. Si tratta di una conquista 
mai raggiunta del tutto, di una conquista in ogni 
caso fondamentale per la storia dell’uomo. Bisogna 
intendersi sulla questione degli eletti: elitario, da 
elegere, scegliere quei pochi, ma ovviamente non 
inteso in termini nobiliari. Io considero l’arte un ge-
sto politico perché ridefinisce le cose a livello sen-

sibile. La politicità dell’arte non sta ovviamente in 
prese di posizioni ideologiche o nella partecipazio-
ne all’amministrazione della cosa pubblica, ma nel-
la ridefinizione delle cose nello spazio e nel tempo. 
In questo senso l’artista – qualsiasi artista: poeta, 
pittore ecc. – è elitario, nel senso che deve sceglie-
re, scegliere anche con chi entrare in un dialogo. È 
come se ci fossero delle vette, delle altezze, e fra di 
loro un vuoto: alcune di queste vette si chiamano 
fra loro, si cercano e si amano ed esistono propria-
mente sostenendosi a vicenda, al di là delle lonta-
nanze temporali e delle apparenti distanze spaziali 
o culturali. Questi dialoghi a distanza sono ciò di 
cui si alimenta la vita di un artista innanzitutto. In 
questo dialogo l’artista trova un sostegno, un ap-
poggio, un punto di confronto e di orientamento. 
In questo senso l’arte è elitaria. Nello stesso tempo 
occorre anche sgombrare il campo da facili scivo-
loni elitistici: tutti devono poter aver accesso alla 
conoscenza delle arti esattamente come chiunque 
si ammali deve potersi curare. 

FA: …ribalterei la questione dell’accesso democrati-
co dalla prassi al rapporto con la fruizione; ovvero, 
a livello di comprensione del proprio gesto, l’arte 
non rischia di abbassare il proprio livello rendendo-
si accessibile a tutti?
SK: In questo senso assolutamente non si deve mai 
abbassare il livello, al contrario bisogna alzarlo! È 
democratico fare sì che tutti possano confrontarsi 
con la profondità, la bellezza e la complessità di 
Eraclito, Platone, Dante, Beato Angelico, Rothko; 
non è democratico – piuttosto direi è demagogico 
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– semplificare le opere di questi stessi autori. Avere 
la possibilità di confrontarsi con la complessità del 
pensiero, della letteratura e dell’arte è democrazia. 
La leggibilità immediata, la semplificazione non 
rientrano tra i fini delle arti, né della democrazia. 
Nello stesso tempo, il fatto che lo splendore della 
luna sia accessibile a tutti, nulla toglie alla sua bel-
lezza e al suo mistero.

FA: Spesso il riconoscimento di un lavoro su vasta 
scala avviene attraverso grandi operazioni di visi-
bilità, in modo che il fruitore possa riconoscersi nel 
già noto, e che il confine fra autentico gradimen-
to e delegazione del proprio gusto a terzi finisca 
per dissolversi. E spesso si tende a dare in pasto al 
pubblico cibo scadente. Ti chiedo: come si può edu-
care la sensibilità del pubblico? È possibile porre 
un livello alto e renderlo comunicabile? E inoltre, 
è responsabilità dell’artista occuparsi del pubblico 
e della sua “educazione estetica e sentimentale” o 
non è necessario?
SK: Non credo che l’arte debba avere intenti pedago-
gici. La formazione attraverso l’arte dovrebbe avve-
nire attraverso le immagini e le questioni che l’arte 
pone a chi ne fruisce. In questo senso, certo, occorre 
che nel rapporto con l’osservatore ci sia un dialogo. 
Ma di dialogo si tratta, appunto, non di indottrina-
mento o di pedagogia. Sotto questo punto di vista 
l’arte non è comunicazione, né informazione. 

FA: La tua opera Grembo, in che rapporto si pone 
con l’iconologia occidentale? Vuole essere una cita-
zione, la ripresa e la continuazione di un gesto, o 
l’esposizione di un’agonia, sia in termini valoriali e 
strutturali che estetici?
SK: È avvenuto per caso, io bruciavo tutti i cataloghi 
d’arte e di immagini perché la cenere che uso nel-
le mie opere è composta di «immagini bruciate», 
e pensavo ad avere più cenere possibile; a un cer-
to punto ho visto che questa pagina bruciava così 
lentamente finché si è spenta; quel frammento ha 
posto resistenza. La serie Grembo è composta di re-
sti incombusti che ho lasciato crescere dal 2009, e 
poi li ho scelti: è rimasto ciò che ha resistito, ciò che 
non si è lasciato bruciare. Il primissimo pezzo non 
l’ho più toccato per diversi anni, doveva passare il 
tempo, si trattava appunto di una resistenza. Con 
questo gesto io visito con il fuoco le immagini del 
passato, vedo il fuoco e la cenere sì come luogo del di-
sfacimento ma anche come luogo di custodimento; è 
un vedere dove l’immagine brucia ancora, dove urge. 
Indubbiamente c’è anche la visitazione e il riconosci-
mento  delle iconografie occidentali, ma credo che il 
grembo sia sempre un grembo materno, un luogo di 
dolorosa separazione, di pietas, ma anche di una so-

lenne annunciazione, una nascita. Fine e inizio. Credo 
che tutte le cose vivano in questa tensione.

FA: Credi che l’arte intrattenga un rapporto con la 
verità? E il «luminoso» proprio dell’arte deve darsi al 
mondo in termini di significati da comunicare o si trat-
ta invece di una potenza seduttrice non codificabile?
SK: Secondo me l’arte consiste nel porre una do-
manda alla quale non necessariamente va trovata 
una risposta, è una domanda che va conservata. 
Io stessa quando visito delle immagini non cerco 
nessun significato. Sono quelle domande eterne, 
come «perché tutto finisce», «perché viviamo», 
che l’uomo si è sempre posto, e io credo che gli 
artisti, i poeti e i registi in fondo agiscano a partire 
da questa domanda, da questa dolorosa separa-
zione dalle cose. È un «perché» che uno si chiede 
senza trovare mai la risposta, ed è lì che risiede 
tutta l’umanità: nel continuare a domandarsi… 
Ed è un’interrogazione non soltanto contro una 
sofferenza, un’ingiustizia o il nostro passare irre-
versibile, ma anche davanti a uno stupore, che nel 
mondo c’è ed esiste. L’opera d’arte secondo me 
conserva questa domanda, è impossibile spiegare 
fino in fondo il perché di una forma, di una mac-
chia, o perché è accaduto un fatto piuttosto che 
un altro: l’arte deve conservare questo stupore. 
Con Heidegger, direi che «la domanda è la pietà 
del pensiero». Sulla questione dello svelamento mi 
viene in mente una fiaba di Novalis ne I Discepoli 
di Sais, in particolare la fiaba di Giacinto e Fior-
dirosa: Giacinto, lasciata la sua casa a Fiordirosa, 
parte in cerca della verità e dopo varie peripezie 
giunge al cospetto di Iside, la Dea velata; allora 
ella solleva il velo leggero e scintillante e Fiordi-
rosa gli si getta tra le braccia. Alla fine si riscopre 
ciò che già era presente all’inizio. Quindi dietro 
questo velo c’è il riconoscimento, il già da sempre 
conosciuto. Dietro questo velo c’è il desiderio di 
intravedere se stessi.

FA: Una sorta di riconoscimento di ciò che è già ini-
zialmente presente… 
SK: Sì, il rendere visibile ciò che già ami, ciò che già 
conosci, che sta dietro questo velo. C’è anche un’al-
tra versione in cui dietro al velo Giacinto trova se 
stesso; dietro il velo si ha il desiderio di intravedere 
se stessi, di riconoscersi, ed è il velo che rimane da-
vanti a un’opera, la seduzione o altre interrogazio-
ne avvengono perché ci si riconosce dentro di essa. 

FA: Cos’è per te l’immagine?
SK: Secondo me l’immagine è sempre immaginata, 
è qualcosa che già c’è, e deve solo avverarsi. Ci si 
avvicina un po’ alla cieca con mille palpiti, però è 
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già sempre immaginata questa immagine.
FA: …mi stai parlando del creare immagine, o del 
visitare un’immagine?
SK: Sì parlavo del fare immagine; come osservatrice 
le immagini sono in continua metamorfosi, appaio-
no e spariscono, in effetti io non cerco mai immagi-
ni, ma cerco in esse. Una volta un cieco mi disse che 
provava nostalgia per le immagini, a volte sento di 
avere la stessa nostalgia. Anche se oggi ne siamo 
continuamente circondati, l’immagine è sempre da 
immaginare, da conquistare.

FA: Come avviene per te il momento della creazione? 
Da dove nasce questa immaginazione dell’immagine? 
SK: Non si tratta di partire dal reale nell’immagina-
re l’immagine, ma è come cogliere della tracce che 
sono molto lontane fra loro e riavvicinarle, portare 
la lontananza nella vicinanza. Deve solo avverarsi. 
Ed è un processo che non inizia e non finisce nel-
le ore di lavoro concreto con la materia. Avviene 
dopo tante ore di attese lunghe e silenziose. Penso 
spesso alla figura della Musa, una parola abusata e 
ormai esiliata dal mondo dell’arte, in quanto figlia 
di mnemosyne, della memoria. 

FA: Che componente ha il caso nella tua prassi ar-
tistica?
SK: Caso vuol dire accadere, caduta, accadimento. Da 
un lato ha molta importanza nel mio lavoro. Le crepe 
nel mio lavoro accadono, non sono prevedibili, ma 
questa prevedibilità è presentita. Quel che al nascere 
poteva essere considerato caso, se riconosciuto acqui-
sta la potenza del destino. Anche certi incontri con le 
persone all’inizio sono casuali, poi possono diventare 
importanti... È meraviglioso che certe cose ci colpi-
scono del tutto accidentalmente, e che il solo fatto 
di riconoscerle le tragga fuori dall’indeterminazione.

FA: Quanto conta l’occhio estetico nel tuo lavoro? 
Credi nella Bellezza?
SK: È stato detto che il bello non è altro che la pro-
messa della felicità. C’è questo eterno desiderio del 
bello, che è composto da due poli in tensione: un 
bello eterno e una contingenza della bellezza, che 
dipende dal tempo, dalle mode, dal sentimento; 
così scriveva Baudelaire. Un bello solo eterno, solo 
infinito, sarebbe inattingibile, inesperibile, invisibi-
le. Ha bisogno di declinarsi ogni volta nel tempo, 
nella forma, nella carne della vita. Il bello come lo 
penso io ha la potenza della Grazia: in greco è il 
segno dell’avvenuta riconciliazione dell’uomo con 
il mondo infero, con la morte.

FA: L’oro che valore ha nelle tue opere?
SK: L’oro è un colore che definisce le cose, che trac-

cia i confini e rende visibili le cose. Tornando alle 
origini, vengo dalla terra del Vello d’Oro, è una pa-
rola che sento dall’infanzia, come una promessa. Poi 
penso a tutto il segreto e la promessa solenne che c’è 
nei modi di dire «le mani d’oro», «le parole d’oro»…

FA: Che valori attribuisci all’oggetto–quadro? Im-
maginando di poter giocare liberamente con gli 
elementi e le leggi della fisica, la tua opera si incar-
nerebbe ancora nell’oggetto-quadro?
SK: Credo che le mie opere siano essenzialmente 
pittura; la dimensione in cui mi muovo è quella del 
quadro. Da un lato sono estremamente colpita dalla 
perfetta bidimensionalità del quadro, racchiusa in 
questa cornice che inizia e finisce. Da visitatore non 
ti consente di girarci intorno come un’installazione 
o una scultura, nasce come una finestra sul mondo, 
attiene al visivo. Da una porta entri ed esci, dalla 
finestra tu guardi, contempli; nasce anche come 
negazione del muro. È proprio un desiderio dell’a-
perto e ha il compito di avvicinare le lontananze. 
Ed è proprio ciò che cerco nelle immagini. La super-
ficie mi è molto cara e preziosa, è la pelle, ciò che 
emerge. Ovunque per me c’è una dialettica: io non 
rappresento, la mia cenere non è un’allegoria, ma 
allo stesso tempo è il materiale concretamente che 
cade, predispongo materialmente questa caduta e 
le sue lente metamorfosi. Questi stessi mutamenti 
risultano spesso impercettibili all’osservatore, pro-
prio perché non direttamente comunicati, richiedo-
no tempo e attenzione; come guardarsi allo spec-
chio e scorgere inevitabilmente delle impercettibili 
differenze di volta in volta. Questa caduta è irrever-
sibile, inevitabile. Il mio sguardo vorrebbe muoversi 
in questa dimensione.

FA: Che rapporto hai con le nuove tecnologie?
SK: Apparentemente nessuno. Uso il fuoco nel mio 
lavoro, una techne antichissima, il gesto che dà 
origine a ogni possibilità di trasformazione della 
natura. Comunque non ha senso dire oggi che non 
si hanno rapporti con le nuove tecnologie; oggi 
che viviamo sotto il segno di quel sentimento che 
Günther Anders chiamava «vergogna prometeica». 
Con il lancio da un aereo delle prime due bombe 
nucleari è l’essenza dell’uomo stessa che è muta-
ta; da quel giorno anche l’ombra dell’uomo non 
è più la stessa. Prima l’ombra era legata al corpo, 
eravamo legati a essa, ci testimoniava, con l’esplo-
sione nucleare avviene che l’ombra si distacca dal 
muro, possiamo vedere l’ombra, mentre il corpo a 
cui era legata non c’è più, nemmeno sotto forma 
di cadavere. Mi viene in mente ciò che scrive Ernst 
Jünger quando analizza la differenza fra la clessi-
dra e l’orologio meccanico, su quanto il passaggio 
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tecnico cambi il sentimento stesso del tempo: con 
l’orologio a polvere o la clessidra si misura il tempo 
concretamente, materialmente grazie al rendere vi-
sibile una forza naturale, la gravità. L’orologio mec-
canico, invece, produce un tempo astratto, che non 
esiste in natura, ma solo nel meccanismo dentro la 
cassa dell’orologio. Le nuove tecnologie modifi-
cano completamente la natura del mondo. Molti 
fenomeni quotidiani connessi ai nuovi dispositivi 
di cui ci serviamo spesso in modo inconsapevole e 
irriflesso, testimoniano di un mutato rapporto tra 
noi e il sensibile, quindi di una mutazione di noi e 
del sensibile. Da questo punto di vista, la mia prassi 
artistica non si serve di questi dispositivi, eppure do-
mande legate a queste modificazioni sono presenti 
nelle mie opere; del resto non sarebbe possibile di-
versamente, vista l’epoca in cui vivo. 

FA: Quali sono state le tue figure artistiche di ri-
ferimento? Ci sono stati pensatori che ti hanno in-

fluenzata, o anche contaminazioni con campi affini 
all’arte, come il cinema, le poesia, ecc.?
SK: Non ci si può sentire mai soli in mezzo a tante 
presenze a cui non si saprebbe rinunciare, basta una 
sola presenza di queste ad avvicinarci al mondo. Ril-
ke, Novalis, Hölderlin, le poesie di Omar Khayyam, 
o icone che non ricordano i nomi dei loro autori; a 
volte incide anche una lenta ora che passa, o una 
stella che si spegne.

FA: Prima ti ho chiesto se l’oggetto-quadro era la di-
mensione ideale, adesso ti chiedo, sempre astraen-
doti dal contingente, e quindi anche da tutto il con-
testo istituzionale e museale, quale sarebbe per te il 
luogo ideale in cui esporre la tua opera? Quale sa-
rebbe il luogo ideale per collocarla e lasciarla vivere?
SK: …in fondo in fondo a me non interessa la colloca-
zione, credo che l’opera sia destinata a vivere nell’al-
tro, è nel suo sguardo che trova il suo aperto e il suo 
ultimo rifugio, del resto forse un muro vale l’altro. 
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Sophie Ko, Geografia Temporale, Inni 
alla notte, 2015, pigmento puro,  

cenere di immagini bruciate, dimensioni 
da sinistra: cm 177x28, 225x45,  

205x64, 80x37, collezione privata.


